阿尔博托-阿斯卡里是意大利战前著名赛车手的儿子，他继承了父亲的事业，成为了F1赛事中最具有统帅力量和最受人喜爱的总冠军。他以谨慎和精准的判断力而闻名，这是他成为F1这个最危险领域内最安全的车手之一的原因所在，他的迷信也是有名的，他为了避免违背命运的安排而承受了巨大的痛苦。他那场至今无法解释的致命事故，几乎是在和他父亲出事时相同的年龄，不同月份却相同的日子，甚至是极其诡异的几乎相同的环境，这都增添了这位F1赛车史上最伟大车手之一的神秘之处。

阿尔博托-阿斯卡里，1918年7月13日出生于意大利米兰，当他的父亲安东尼奥去世时，他只有七岁，安东尼奥一直占领着欧洲冠军的宝座，然而却在Montlhery的法国大奖赛上意外丧生。那个时候，幼小的阿斯卡里已经受到了他父亲的影响，他已经见过了许多赛车界的大人物，诸如安东尼奥的好朋友恩佐-法拉利，恩佐经常在米兰照顾幼小的阿斯凯瑞。尽管事故夺去了阿斯卡里最爱父亲的生命，他依然被赛车的魅力所深深吸引。他父亲的盛名帮助他有了个好的开端，19岁时，阿斯卡里就加入了Bianchi摩托车队，尽管那是在两个轮子上，而不是四个轮子。而他第一次驾驶汽车参加比赛是在1940年的Mille Miglia赛上，当时，恩佐-法拉利给他驾驶Tipo815 Spyder。当意大利加入到第二次世界大战中时，阿斯卡里的修车厂，现在由阿尔博托经营，被国家征召作为军事器械储藏地。在战争的岁月里他仍然建立了运输公司，为意大利军队位于北非的军事基地提供燃料。他事业上的伙伴是韦路列斯（Luigi Villoresi），韦路列斯也是一名车手，他和阿斯卡里发展了一段情同父子的关系。战争结束时，阿斯卡里已经是个有家室的人了，他同梅艾塔结婚，并成为了帕特泽亚和安东尼奥（他使用了他著名的祖父的名字）的父亲。

考虑到家庭责任重大，阿斯卡里准备不再参加赛车比赛了，但是韦路列斯劝说他应该继续。1949年，他们同为恩佐-法拉利的车队效力，在那里，阿斯卡里的实力使F1冠军离他越来越近。1952年，他驾驶法拉利500获得了七站比赛中的六次冠军从而登上了总冠军领奖台。1953年，他依然力压群雄 ，赢得了五场比赛从而连续获得了第二个总冠军头衔。一位伟大的车手就这样产生了，他得到了同行的尊敬，他的个人魅力也使他被众多的追随者奉为偶像。

他的巨大遗产和超群的赛车技巧为他赢得了巨大的声望。他像一个英雄一样占据着赛车界第一男主角的地位。阿斯卡里健硕的体格使他从他的意大利车迷们那里得到了一个绰号："Ciccio"（圆胖的），他那迷人的微笑也增添了他的魅力，即使是他的怪癖一样的迷信嗜好也同样让人喜爱。他像躲避瘟疫一样躲避黑猫，对不幸运的数字有着极度的恐惧，从不允许别人碰他装有他赛车行头的箱子：包括一个蓝色的幸运头盔，T恤以及手套。

但是也许他的体内就藏着一个魔鬼，因为他是个慢性失眠症和胃溃疡的患者。恩佐-法拉利深深知道阿斯卡里对家庭的付出之多，一次，他问阿斯卡里为什么不把他的爱恋表现出来，阿斯卡里回答道："我倾向于用强硬的方式对待他们，我不想让他们爱我太深，这样的话，如果有一天我离开这个世界了，他们所承受的痛苦就会少一些。"

对于这样一个总是严格照顾自己的安全的车手来说，这样的预测似乎是永远不可能发生的，他总是尽量避免超越赛车或是他自己所能承受的速度，而且他总是有很多的技巧去修正罕见的错误。

带着他的冠军头衔，他去了蓝旗亚（Lancia），他承认，这是为了蓝旗亚准备比法拉利给他更多的钱。1954赛季他的表现好像是一个业余车手，因为那时蓝旗亚似乎还不够格参加比赛，也就在这样的情况下，他走进了他命中注定的1955赛季。在摩纳哥大奖赛中，阿斯卡里驾驶的蓝旗亚D50赛车突然失去了控制，直接飞入了地中海，随之沉落，他的消失只是激起了一连串的气泡和汽油泄漏。半分钟后，他那熟悉的蓝色头盔渐渐浮出了水面，阿斯卡里被潜水员拖上了岸边。在摩纳哥医院，他为受伤的鼻子，浑身的瘀肿和惊吓接受治疗，阿斯卡里奇迹般的生还。

四天之后，阿斯卡里出现在了蒙察赛道观看尤格尼奥-卡斯特罗蒂（Eugenio Castellotti）为即将到来的耐力比赛测试法拉利的赛车。对于当时所有人都希望阿斯卡里驾驶赛车跑几圈以证明他并没有丧失他的能力时，他感到很震惊。但他最终还是穿上了比赛服，系好了带子，可是他的蓝色头盔却留在了家里，所以他借用了卡斯特罗蒂的白色头盔，开始绕着蒙察赛道奔驰，当他是到第三圈时，法拉利赛车莫名其妙的冲了出去，阿斯卡里就这样离开了人间。

难道他在摩纳哥发生的事故被隐瞒了吗？是突然而起的一阵风，还是他的飘扬的带子挡住了他的视线？还是他为了躲避在赛道上徘徊的工作人员，抑或是一只黑猫？

唯一可以确定的是，阿斯卡里死于1955年5月26日，享年36岁。他的父亲安东尼奥-阿斯卡里死于1925年的7月26日，那一年，他也是36岁。这两父子都赢得了13次大奖赛的分站冠军；都死于从一场事故中幸存后的第四天；都是在快速左转弯受到了致命的一击；都留下了妻子和两个孩子。阿斯卡里的妻子，精神涣散的梅艾塔对恩佐-法拉利说如果不是因为两个孩子，她很想和她深爱的阿尔博托共赴天堂。

整个意大利为阿斯卡里的离去感到悲哀，在为阿斯卡里举行葬礼的那一天，整个米兰城都陷入了沉默之中。大约有一百万身着黑衣的吊唁者跟在陨落英雄的灵柩之后缓缓通过米兰的街道。他们送出的花圈和鲜花就需要15辆车来装载，灵车由一队健壮的黑马拉着缓缓前行，他的蓝色头盔就放在了他的黑色棺木上。在米兰公墓中，阿斯卡里躺在了他父亲的坟墓旁。

Text - Gerald Donaldson
Photo - ? Sutton